s'il le faut je marcherai seule

Et oui, pour parler fort et pas supporter qu’on lui fasse une remarque sur quoi que ce soit, c’est déjà qu’elle se bat au quotidien. Et contre beaucoup de chose.
Elle est née dans le southern state, dans ce milieu de 20eme siècle. L’esclavagisme est aboli depuis bien longtemps dans l’esprit des gens. Dans l’esprit des blancs surtout.
La « séparation »… c’est comme ça qu’ils l’avaient nommé. Séparés, mais égaux. C’était un joli rêve dans l’esprit des dirigeants du pouvoir. Ceux qui ne savaient pas ce que ça faisait de subir l’humiliation d’hériter du matériel crade, des maisons dans les ghettos, de se faire menacer de mort quand on s’assoit sur les places à l’avant des transports en communs, de ne pas avoir accès aux même lieux, à la même éducation, aux mêmes soins…
Ils étaient tous condamnés à crever sur cette terre merdique qui les avait accueilli sous les coups de fouet et les chaines aux pieds et qui leurs procurait des droits pour mieux affirmer leur dominance.
Elle était née la dedans. Elle avait grandi en étudiant dans les écoles pour noirs. Elle savait lire et écrire… compter également. C’était la base. C’était beaucoup par rapport à ce dont avaient eu droit sa mère et la mère de sa mère.
Elle voyait ses parents tous les jours travailler comme des chiens pour ramener le minimum qui lui permettait de vivre. Elle et sa jeune sœur.
Son père était ouvrier dans les champs de coton, sa mère travaillait comme toutes les femmes noires. Maid chez les blanches. Elle faisait le ménage, les courses, la cuisine, la lessive et s’occupait de leurs enfants pendant que nous étions livrés à nous même. Le soir, pour faire les courses, la cuisine. Je m’occupai de ma petite sœur. Cela fonctionnait ainsi à l’époque. Et je n’ai jamais trouvé ça juste !
Je piquai en permanence des crises de fureur et de révolte contre tout le monde, mes parents qui m’expliquaient malgré leur fatigue qu’on n’y pouvait rien… que c’était comme ça. Et de ne jamais chercher la confrontation avec ces lois, ni avec un blanc. C’était noté clairement… la constitution était tellement claire…. Mais elle était encore plus flagrante au quotidien.
Devoir marcher plus vite en passant devant les ouvriers blancs, baiser le regard devant les policiers… ne jamais répondre aux filles qui les insultent de loin dans les parc pour enfants…
Elle serrait les dents, par manque d’autre choix. Et ça ne faisait qu’augmenter la rage et l’amertume de son cœur… qui ont finalement porté ses actions.
Dans son adolescence, des groupes d’étudiants se forment enfin pour réagir au pouvoir en place. Hurler leur révolte face à ces injustices étouffantes. Elle et sa sœur étaient ferventes partisantes. Elles participaient à tous les mouvements pacifistes. C’était la libération ! La liberté ! La rébellion silencieuse et secrète contre une injustice vieille comme le monde… et qui devait changer. Elle n’a peur de rien, elle se sent forte, et sait qu’ils gagneront cette cause.
Ca commence par des peintures sur les murs, la nuit, ça continu en écrivant des phrases cultes, ca se poursuit en boycottant les interdictions. Jamais utiliser les toilettes pour blancs ne paraissait si… interdit ! Si jouissif !
Ca arrive enfin aux manifestations. Le groupe est assez conséquent. Tous sont déterminés. Les banderoles sont préparées, et ils ne font que marcher ! Pourquoi serait ce interdit ?
Pourquoi… serait ce un problème ?
C’est un problème.
Et il faut mater le plus petit signe distinctif d’une rébellion.
Tous les étudiants sont tabassés. Au sol. Certains sont embarqués, et mis en prison... certains n’en reviendront jamais. Elle est considérée comme laeder. Elle est prise au poste. Tabassée la bas, violée par ses geôliers dans les cellules moisies, à l’âge de 13 ans. Elle y reste trois jours. Trois jours où elle est considérée comme du bétail. Trois jours qui détermineront tout ce qu’elle deviendra.
Trop jeune pour être envoyé en prison, elle est renvoyé chez ses parents qui l’accueillent en pleurant et hurlant de désespoir… elle est trop sonnée… elle entend la peine la réponse à la question qui franchi ses lèvres… où est sa sœur ? La nouvelle sonne à son réveil. Elle sent les larmes de sa mère couler sur ses mains. Elle voit son père se prendre le visage dans les mains en la serrant dans ses bras… elle ne dit rien. Elle serre les dents à se briser la mâchoire… son regard est perdu dans les draps devant elle…. Mais ils lancent des éclairs qui mettront la ville à feu et à sang. Elle en fait le serment… ces bâtard paieront… ils paieront tous.
Ses poing sont serrés sur le drap… elle tremble de fureur… mais elle tremble bientôt de douleur quand la baffe sonnante de son père heurte sa joue. Sa mère sursaute… elle s’interpose… tente de calmer son père… elle est suffoqué du coup violent… jamais son père ne l’a battu auparavant… elle lève les yeux vers lui… toute la douleur qu’elle ressent de sa part… tout les reproches… ces phrases qui la marquent au fer rouge… « Pourquoi ?!! Quel besoin aviez-vous de vous fourrer ces idées dans le crâne !? Vous n’avez pas compris que ces interdictions, toutes ces mesures de sécurité, tous les principes de votre éducation… tout ça, c’était pour vous protéger ?! Comment as-tu pu être aussi idiote Grace ?! Comment as-tu pu croire que vous aviez une chance ?!! Tu crois vraiment qu’une petite rébellion aurait suffit contre eux ?! Ils ont tout, et nous, nous n’avons que nos bras pour travailler et tenter de gagner le peu de liberté qui nous suffit pour vous faire vivre !! Et toi, tu as voulu faire ton intéressante en choisissant la voie de la facilité ! Tu n’as pas pensé aux conséquences sur ta famille?! Tu n’as pas compris… c’est ce qui nous maintient tous pieds et poings liés… nos familles… et tu viens de la briser !! »
Cette dernière phrase résonne comme un coup de tonnerre dans sa tête… elle regarde son père… sa douleur transpire par ses yeux embués de larme… sa faute… c’était sa faute… c’était sa faute… sa sœur … est morte… par sa faute…
Jamais ce cri n’aurait du sortir de ses lèvres… jamais ce hurlement n’aurait du résonner dans cette pièce… et il ne l’a jamais été. Bloqué à jamais dans sa gorge… elle avait écarquillé les yeux en regardant dans le vide… la tête dans les mains… la bouche ouverte… plusieurs heures ainsi… comment expliquer à quel point elle semblait proche de la folie.
Les années qui suivirent… portaient plus que jamais le message de ses parents. Grace continuait ses études avec sa hargne naturelle… elle se fit violence pour s’éloigner des résistants. Elle ne voulait plus que sa famille souffre…   à cause d’elle. Sa sœur la hantait plus que jamais. Elle devint amère. Révoltée silencieuse.

Jusqu’à ce que ses parents décède brutalement. A ses 15 ans, d’un incendie criminel dans l’église. Elle en réchappe de justesse en brisant une vitre… c’est à nouveau son monde qui s’écroule. Elle refuse ! Elle refuse la mort de ses parents. Elle ne veut plus de cette souffrance… et cette fois, rien ne la retient…. Rien ne l’empêchera de rétablir la justice… elle en fait le serment. Les poings serrés.
Elle réintègre aussitôt les rangs de la résistance étudiante. Elle ne craint plus rien. Elle trouve du travail.
Le jour elle travaille comme Maid dans une famille bien sous tout rapport qui lui donne le salaire suffisant pour vivre, et la nuit, elle organise la résistance étudiante.
Une nuit, chez elle, elle prépare les derniers éléments.
C’est la deuxième manifestation. La deuxième depuis trois ans. Elle y participera. Le mouvement pacifiste doit rester soudé. Elle n’a peur de rien. Sa sœur et ses parents… c’est pour eux. J’en sortirai. Je marcherai jusqu’au bout. Nous marcherons ensemble.
Je n’ai peur de rien.
Elle garde son uniforme de Maid. En dessous, une salopette d’ouvrier. Elle n’a jamais pu rentrer dans les robes de sa mère.
Elle lance un dernier regard à la maison… les photos de sa famille y sont placés… il lui semble qu’ils lui sourissent. Elle leur rend leurs sourire. Elle marchera jusqu’au bout.
Elle tourne la poigner…
Le noir de ses yeux autour d’elle… le froid des chaines… l’humidité d’une cellule… est elle déjà emprisonnée ? Ce cauchemar est il éternel ?
Pourquoi ce jugement ?... Elle n’a pas marché !! Elle n’a pas eu le temps !! Non !! Elle résistera encore !!